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Bogues rouges - 2020 - Huile sur toile - 80 x 80 cm2



LES BRASIERS DU REEL
 

      Il y a dans la peinture de Pierre-Luc Bartoli un geste qui excède le geste, un effacement 
profus des traces humaines pour en révéler l’arrière-fond sauvage, un monde où des vivants 
sont passés et pourraient ne plus revenir. Troncs noueux, feuilles jaune-vert comme des 
clarines polychromes, oblicité des branchages, fond azur telle une clémence du ciel. J’y 
devine la possibilité d’inscrire des Géorgiques, des épopées virgiliennes dans le relief et sur 
les plages d’une Méditerranée rêvée. Nature et culture ? Il y a le bois travaillé des enclos, la 
liure des barrières, et le bois jaillissant des grands arbres : des paysages incorporant et brouil-
lant à la fois l’intention qui a voulu les domestiquer. Le peintre serait-il marabouté par des 
ramures, messager coloriste d’un réel en feu ? 
     Bogues comme des cristallisations coralliennes, châtaignes-poulpes tels des octopus 
explosés, l’identité marine de la terre sourd de scènes chtoniennes autant que d’hypothèses 
célestes. Rouges cardinalices, entre la pourpre et l’incendie. Eclatements stellaires où les 
voûtes de branches font constellation. Palmiers turriculés et firmaments ocrés. Un brouillage 
par le treillage, promenades visuelles où l’œil incline à rêver que le corps puisse s’y engager. 
On songe aux palmes de Paul Valéry, aux zébrures cryptées d’Henri Michaux. Mais comparai-
son n’est qu’approximation. 
     Car un secret est ici à l’œuvre, qui n’appartient qu’à une obstination. Chaque lieu est 
comme déporté, redistribué vers des horizons qui déconcertent sa propre certitude. Pilotis, 
charpentes sur l’eau, paillotes. Littoral africain, îles, Louisiane, bayous, touffeurs tropicales, 
façon de situer la Corse à Nouméa ? Mais non, c’est un village khmer. Comme si le grand Pan 
revenait sur une planète aux moirures de nymphéas, dont le centre ne serait nulle part et le 
cœur dans la trame même de la toile. 
     Car c’est cela qui fascine ici, une somptueuse certitude de l’organique, des forêts ronflant 
du feu qui pourrait les dévaster, Il y a des retombées florales en cascades de pétales, un 
ébranlement sismique, comme si la Terre attendait le retour des géants. Ce que Pierre-Luc 
Bartoli semble rechercher, c’est la dynamique intrinsèque de la forme, son noyau enfoui, son 
être-là incandescent. Peintre du Sud sans doute, l’orangé du soleil nappe les nuages, chaque 
rameau exhale un hymne ligneux : un forage introspectif dans la convulsion des apparences. 
      On cherche le cœur souterrain, le souffle qui impulse ces efflorescences. Baraques bleu-
tées, radicelles en lévitation, grèves de sables infinis. On tient à portée de regard le vibré du 
réel en à-plats à l’huile, les stries surtout, un brasier strié qui fait songer au clinamen de 
Lucrèce, cette pluie inclinée d’atomes, un réel aggloméré en lignes sécables, en textures 
vrillées. Ce n’est pas la toile qui porte une représentation, c’est plutôt d’elle que semble 
émaner, s’exprimer comme le suc d’un fruit rouge, une profondeur sapide s’épanouissant en 
salves d’explosantes chromatiques. Si l’on mesure l’impuissance du langage devant la pein-
ture qui le déborde, il reste l’espoir de vocables qui grifferaient la peau du monde comme 
Pierre-Luc Bartoli sait la faire respirer : des signes visibles dans le tumulte des grands vents 
de l’univers.
 
                                                                                Marc Lambron de  l’Académie française.



Bogues Ill - 2019 - Huile sur toile - 46 x 55 cm4



Bogues III - 2019 - Huile sur toile - 73 x 54 cm 5



Torrent - 2018 - Huile sur toile - 180 x 180 cm6



Sentier - 2019 - Huile sur toile - 200 x 250 cm 7



Barrière aux ronces - 2019 - Huile sur toile - 160 x 200 cm8



Bogues IV - 2018 - Huile sur toile - 200 x 160 cm 9



Bogues III - 2018 - Huile sur toile - 200 x 300 cm10



Barrière aux ronces IV - 2019 - Huile sur toile - 80 x 80 cm12



Souche II - 2019 - Huile sur toile - 73 x 54 cm 13



Sous-bois au couchant - 2019 - Huile sur toile - 100 x 100 cm14



Bogues II - 2019 - Huile sur toile - 210 x 140 cm 15



Roncier - 2019 - Huile sur toile - 200 x 300 cm16



Palissade aux genêts - 2017 - Huile sur toile - 114 x 162 cm18



Châtaignier - 2019 - Huile sur toile - 250 x 200 cm 19



Châtaigneraie - 2018 - Huile sur toile - 200 x 300 cm20



ASIE LOINTAINE

Le palmier s’est dressé contre le mur de l’atelier et j’avais envie de m’allonger au pied du tableau. 
L’oblique surtout, monumentale, me tiendrait dans une ombre chaude, humide, à l’abri de cette mer de 
boue et d’argent. A l’abri du ciel gorgé de sable, frémissant du typhon à venir. Les palmes, au vent, 
dessinent un mouvement las. Un vent chaud, moite, charrie des menaces et des secrets historiques. 
On s’endormirait là, il y a la place pour respirer, pour poser sa serviette, s’étendre, et on se laisserait 
surprendre par l’orage, par la nuit, par la tornade. On serait pris au dépourvu dans cette fausse paix, 
dans cette torpeur où transpire le danger.

Quand ce n’est pas la mer, c’est le ciel qui est de ce gris sombre et pénétrant, peut-être nuage de 
cendres, pique les narines, éblouit les yeux du dormeur de sa lueur phosphorescente. Les palmiers 
découpent l’horizon, le traversent à l’oblique, le fustigent, le lapident. Accentuent ou déjouent sa pers-
pective.  

Sur les berges, un village de cases – carrées, parfois sur pilotis – regarde s’écouler doucement ce qui 
ressemble à un marécage. Dans l’eau sale il semble pleuvoir du turquoise, du céladon et je devine au 
fond, dans un passé calme et lointain, la lumière d’un émeraude révolu. La transparence demeure par 
endroits, riche de ses précipités, de ce qui en anime le fond ; le marécage est tiède. J’éprouve la 
douceur de la vase décollée par les pieds du marcheur qui s’y risque. Je rêve d’une silhouette qui sorti-
rait d’une case. Derrière les portes closes, on doit entendre le clapotis, le courant léger du temps qui 
passe comme une tortue lourde, lente. L’engourdissement qui enveloppe tout. Ici on doit avoir des 
stratégies pour capturer la fraîcheur, on doit avoir apprivoisé les insectes. 

Dans la torpeur de ce qui semble un été perpétuel – mais je me trompe sûrement – c’est la profondeur 
de champ qui me surprend. Le ciel terreux s’étire. Nulle brume, dans la pleine lumière. L’ocre côtoie le 
jaune délavé des pailles qui ont servi à maçonner les cases. Ce sont des photos de voyage que l’on n’a 
pas prises. L’œil déclenche après coup, imprimant un cadre au paysage. Le geste du peintre a dû 
dompter sa fureur – on la devine encore par endroits, dans les palmes, les collerettes des arbres, leur 
écorce déchirée – pour rendre cette pesanteur sourde, irradiée.

L’œil photographique cadre une pirogue à hauteur d’homme, oblique, découpée sur le front de mer ; à 
sa morsure dans l’eau on devine sa liberté promise, mais c’est encore le regard qui l’emprisonne, dans 
une plage lisière, aux palmiers étêtés. Tout est ici coupé, morcelé, réduit à sa couleur, à sa promesse, 
soumis à l’éventualité de lever la tête, de mettre à l’eau l’embarcation. Ces possibles hors-champ qui 
demeurent virtuels.

Plus profond dans la mangrove, rien ne subsiste du panorama, les feuilles giflent les visages et 
découpent les étendues de terre à fouler. Il faut écarter les branches pour avancer.

Les maisons sont carrées comme celles qu’enfant tu dessinais. Elles semblent s’adosser les unes aux 
autres dans un équilibre savant, mikado centenaire rescapé des cyclones. Au milieu des couleurs végé-
tales, organiques, une case khmer teinte en bleu, comme surgie magiquement d’un cahier d’écolier, se 
jette à l’œil de l’étranger pour lui révéler, lui hurler sa mélancolie. Car c’est surtout cela, dans ce silence 
à peine voilé par la prémonition d’un ouragan, c’est cela qui étreint, qui méduse : la mélancolie n’a 
jamais été aussi solide, sereine presque, certaine du pire à advenir, et armée d’inamovible certitude. 
Robuste et déterminée comme le tronc des palmiers, tendue oblique face à l’horizon. 
                          
                                                                                                                          Claire Legendre



Palmier au couchant I - 2019 - Huile sur toile - 250 x 200 cm 23



Deux cases - 2019 - Huile sur toile - 200 x 250 cm24



Cases sur la rivière - 2019 - Huile sur toile - 200 x 250 cm 25



Village Kmer - 2019 - Huile sur toile - 200 x 300 cm26



Baraques au palmier - 2020 - Huile sur toile - 140 x 210 cm28



Palmier au vent - 2019 - Huile sur toile - 210 x 140 cm 29



Case au palmier - 2019 - Huile sur toile - 210 x 140 cm30



Deux palmiers - 2019 - Huile sur toile - 60 x 92 cm 31
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